Nouvelles d'absence

Très investi depuis quelques semaines dans l’écriture d’un roman, je n’ai ni le temps ni l’envie d’écrire sur L’Exil des mots.
Quand on écrit le genre de livre que je me propose d’écrire, on ne peut qu’y plonger complètement. On y est tout le temps, même quand on n’y est pas.
J’y voudrais la langue quasiment non-perfectible et j’avance donc avec précautions et lenteur. J’ai ainsi fait une chose que je n’avais jamais faite : réécrire plus de dix fois le premier paragraphe de mon deuxième chapitre et beaucoup de choses me disent malgré tout qu’il n’a pas trouvé son chant définitif.
Comme j’ai besoin de courage, j’appelle frénésie de perfectionnisme ce qui n’est peut-être, au fond, que tarissement de l’art.
Et puis, ce roman abordant plusieurs époques historiques, voire préhistoriques, j’ai besoin de me beaucoup documenter et de prendre des notes.

Pendant ce temps, le temps s’enfuit, hivernal aux vitres de ma fenêtre.

Quand je me repose d’écrire, de tourner la phrase, de chercher le mot qui me semble le moins faux dans son rôle de représentation du réel, je m’en retourne sur les pas de Michelet avec sa longue Histoire de France.
J’ai traversé tout le Moyen-âge en sa compagnie. Plus de 2000 pages d’une écriture exquise, qui fourmillent de détails et d’envolées lyriques.
La Renaissance frappe maintenant aux portes de ma lecture.
Il n’y a bien que là qu’elle frappe, d’ailleurs.
Autour de nous, le monde - tel que le définissait brièvement Roland sur Solko il y a quelques jours - sombre inexorablement dans un obscurantisme éclairé, dont ne sont pas peu fiers les nains faits géants qui font mine de présider à sa destinée.